Sentado como todas las tardes en su mueble, lustrando sus pepes, y como siempre hablando de aquellos personajes que en su época conociera y que ahora recuerda y cuenta con tanta gracia, imitando las voces que los caracterizaba y que se me quedan grabado y con tal descripción que hasta pareciera que yo mismo los conociera comienza diciendo "Todos me llaman Dañao, ¿De qué estoy dañao?", don Severiano conocido como Shive, un personaje de hueso grueso y poca talla, que no dejaba nunca su poncho y su gorro sucio, le gustaba chacchar (coquear, osea mascar coca con cal formando un bolo que les adormecen el cuerpo a los andinos), y de una voz ronca y siempre quejoso (como el bisabuelo Ramón), las chicas que iban después de tiempo le decían "Shive que haces acá, vamos a Lima para modernizarte" a lo que el les respondía "Así me dirán ahora llegando allá tendrán sus maridos", así de recio y trabajador, era empeñoso (que es lo que cuenta) ya que casi siempre no hacía bien su trabajo, le gustaba hacer ollas de barro y sogas que que rápidamente se rompían.
Este tipo vivía con su madre, cuando llegaba con su camisa rasgada la viejecita lo cosía juntando los lados rotos, tanto que ya no había de donde más cocer, el tipo incluso se quejaba "que tanto lo enchicras mi camisa" y es que me imagino y veo su camisa toda cocida de puro hilos y huecos. Un día llegó Don Pascual Rodriguez (Otro Personaje que les contaré luego) que lo quería timar y le dijo"Shive lugar de estar peleando con tu mamá búscate una mujer, por qué no te casas, busca tu mujer" shive huraño como siempre le respondió "Pregúntale a tu hermana cuando le hice arrollar", no tomaba, no tenía vicios, era antisocial, aunque a mi papá le contaron que una vez lo vieron borracho, un día una señora le dijo que te parece si te hacemos casamos con la Gabina (dicen por ahí que sería el primer amor de mi tío) pero como siempre este respondió "que me va aguantar esa enfermita". Siempre se quejaba y se lamentaba de su suerte diciendo "yo ya estoy limpio, viejo, limpio acabado y peón de Don Antonio", bueno la suerte no le fue buena, luego de la muerte de su mamá se dedicó a trabajar para otro, y al final se dedicó a pastear cabras, un día de aquellos llegaron las cabras y shive ni el poncho, lo buscaron pero no tuvieron suerte, a la semana apareció el cuerpo y muchos decía que se lo llevó el aguacero, mi papá cree que murió de un cólico ya que en esa época no habían medicamentos a la mano (cosa que no ha cambiado en esa zona) y tal vez se le complicó con una peritonitis o algo por el estilo y quedó, se murió culito y todo.